視頻攝制/張李昊
縱覽新聞記者 任利
四條巷是間隔南京新街口商圈1公里左右的一條長巷子,雖處于鬧市區(qū),卻少了喧囂的人流和四處攝影的游客,韓素珍開的“韓老太甘蔗汁”就坐落巷子的一處街角。數(shù)月前,這家店門前呈現(xiàn)了一幕魔幻的現(xiàn)象:三月還在甘肅天水排隊的長龍,一夜之間挪到了韓素珍的店肆前。
3條雀巢速溶咖啡,一把紅黃手柄的剪刀,一個赤色的舊式熱水瓶,再加上一個通明的塑料杯,幾個平鋪直敘的物件像被韓素珍施了魔法相同,招引著天南海北的網(wǎng)友坐著火車、乘著飛機,只為花費10元買上一杯手沖咖啡。在一個個高舉的手機前,韓素珍利索地用剪子剪開3條雀巢速溶咖啡,把咖啡粉末倒進通明塑料杯,順手拿起周圍的熱水瓶倒入熱水,接著用一個長勺子拌和幾下用封口機封住杯口。封好口,韓素珍雙手握著塑料杯會用力晃幾下,這是她的“招牌動作”,偶然有人喊“阿姨再搖幾下”,她會再多晃幾回,等著圍觀者拍上滿意的視頻,再交到顧客手里。一兩元一袋的速溶咖啡,這個早就過期的產(chǎn)品,在韓素珍毫無粉飾的操作中被從頭界說,賦予價值。一個個打卡視頻,讓貼上“手沖咖啡阿姨”標(biāo)簽的韓素珍,一再被推上流量高峰。
流量的潮汐來得快去得也快,進入六月份,“韓老太甘蔗汁”門前的部隊便開端一天天變短。韓素珍搞不明白為什么火了,也不清楚店門前的人怎樣又少了。誰來問她,她重復(fù)稱“我不知道”“無所謂的”。在韓素珍看來,她現(xiàn)已很滿意,喧囂往后的現(xiàn)在才是她需求的日子。
南京“手沖咖啡阿姨”韓素珍。(攝/張李昊)
不可思議的潑天流量
2024年的一夜火爆,讓韓素珍懵了,也笑了,但她沒有搞理解,賣的是甘蔗汁,為啥咖啡火了?
5月17日網(wǎng)友@喵了個咪發(fā)布的一條名為“關(guān)于我十塊錢買了一杯純手工現(xiàn)沖咖啡”的短視頻,在短視頻渠道被快速轉(zhuǎn)發(fā)、傳達。視頻的主角便是韓素珍,當(dāng)她聽到拍照者要買一杯10元咖啡后,熟練地取出3條雀巢速溶咖啡,操起剪刀一剪,將粉末倒進了一次性塑料杯中……毫無粉飾地沖泡,實真實在的用料,一杯富含植脂末的“手作咖啡”不可思議地讓潑天流量降到了四條巷的“韓老太甘蔗汁”。
5月19日早上9點多,韓素珍騎著電動車來到小店預(yù)備開門運營。在間隔店肆還有十多米時,她就發(fā)現(xiàn)了異常:店周圍站了不少年青男女,有的還拿著手機在拍來拍去。她不知道發(fā)生了什么事,將電動車靠著馬路牙子停好,去拉動卷簾門時,人群立刻騷亂起來,并敏捷在她店門前排起長隊。韓素珍這才理解,這些人是沖著她的店來的。不一會兒,人越來越多,部隊越來越長,大街辦、社區(qū)乃至專門組織人員趕來維持秩序。
很快,韓素珍店里寄存的幾百個咖啡條就賣完了。平常,這些咖啡條最少需求一個星期才干賣完。韓素珍趕忙騎著電動車去鄰近的小超市“進貨”,當(dāng)她回來后發(fā)現(xiàn)門口呈現(xiàn)了幾個大箱子。送箱子的人說,這是雀巢公司送的咖啡,免費送,賣完了再送。她搞不明白怎樣還有這樣的功德,但直性質(zhì)的她信口開河: “哎呀,你早點說嘛,我就不去買(咖啡)了,你看我買了這么多。”搞不明白的“功德”接二連三,有人免費送來加熱清水一體機;有人免費送了簇新的全自動封口機;還有明星約請她去看演唱會……
韓素珍正在承受當(dāng)?shù)孛襟w的采訪。(攝/任利)
接連幾天,全國各地的網(wǎng)友像漲潮相同一波又一波地涌向四條巷,用韓素珍的話描述部隊“一向看不到尾”。忙不過來的她喊來女兒、女婿幫助,3個人仍然忙得連上個廁所都要小跑。為了順暢吃上一口飯,韓素珍只能拉下卷簾門,全家人躲在里邊扒拉幾口。最火的一天,店里僅咖啡就賣出去1000多杯。面臨媒體的采訪,韓素珍也不藏著掖著,有些夸耀地重復(fù)說著這個數(shù)字。
人多了,生意火了,韓素珍也累瘦了,“足足瘦了8斤?!蹦嵌螘r刻的繁忙,韓素珍認為是在要老命,緩了好一段時刻才康復(fù)過來。她感覺,假如再火一次,她這么大歲數(shù)的人,肯定會累倒。韓老太賺了幾百萬!在網(wǎng)上,不斷有網(wǎng)友這樣談?wù)?。韓素珍看到覺得有些好笑,“那是誹謗!幾百萬得賣多少杯?。繋资f或許仍是有的?!?/span>
韓老太和她的甘蔗汁店
一杯手沖咖啡帶火了韓素珍,也勾出她曩昔的回憶。
韓素珍賣手沖咖啡,自己也喝咖啡,年青時就開端喝,并當(dāng)成一種時尚的行為。初度見到韓素珍的人,確實會對她的精美裝扮留下形象。已過七旬的她每天早上要給精心燙過的卷發(fā)噴點定型膠,臉上擦些增白霜,嘴巴涂了口紅才會出門。夏地利,她還會穿上一雙有高跟的白色皮鞋,赤色的西裝褲。有顧客說她像韓國藝人羅文姬奶奶,韓素珍笑了笑,自嘲對方是明星,她僅僅一個經(jīng)商的老太太,不敢比。
韓素珍年青時喝的雀巢咖啡是那種舊式的兩罐裝,一罐咖啡一罐咖啡伴侶。喝完咖啡,她還會將咖啡色的玻璃罐洗潔凈用來裝東西。后來,她開端改喝條裝的速溶雀巢咖啡。
每次喝咖啡,韓素珍在杯子里會放兩條,開水一倒,勺子用力拌和幾下,開端逐漸品嘗。她覺得,兩條裝的量剛好合適自己的口味?,F(xiàn)在,咖啡品牌層出不窮,街頭的咖啡店開了一家又一家,價格低廉的速溶咖啡早已逐漸被群眾忘記。韓素珍不同,她就喜愛喝速溶咖啡。她曾在咖啡店喝過一次咖啡,感覺很不好喝,真實不對自己口味。韓素珍的老伴大她幾歲,在她的敘述中,老伴耐性、脾氣好,家里的柴米油鹽,樣樣組織得有條不紊,對她也分外好。晚上,她關(guān)店回到家,老伴就會為她沖上一杯咖啡。他人晚上喝咖啡會睡不著,韓素珍不會,反而是不喝睡不著,喝得很是享用。2022年,那個為她晚上沖咖啡的人走了,也讓咖啡在韓素珍心中更添了幾分情愫。
韓素珍的甘蔗汁店現(xiàn)已開了30多年。(攝/任利)
1992年,提前退休的韓素珍和老伴開了這家甘蔗汁店,運營了五六年后,店里才新增“手沖咖啡”的“事務(wù)”,但“首要收入”仍是售賣甘蔗汁。談起店里的甘蔗汁生意,這個74歲的老太嘴角勾起一抹自傲的淺笑,臉上的自豪不加粉飾?!澳惆≈腊?,賣了幾十年,生意一向好的很。”
韓素珍的店坐落一處十字路口,顯眼的方位讓東西南北來往的行人總會瞄上一眼。店不大,不到10平方米,又隔成一大一小兩個房間。小房間是“售貨間”,里邊首要物品是一個玻璃柜、一個水池還有一臺甘蔗榨汁機。機器出渣口一向伸到墻外,榨汁時,被榨過的甘蔗成渣后會從出渣口“吐”出來,隨后掉入墻外的一個藍色大垃圾桶內(nèi)。大房間是韓素珍閑暇時歇息的當(dāng)?shù)?,還放著冷柜、加熱清水一體機等。
每年9月下旬開端進入吃甘蔗的季節(jié)時,韓素珍就開門運營,一向開到第二年的6月上旬關(guān)門歇業(yè)。本年店肆的火爆,讓她第一次堅持開到了酷熱的夏天,“不想讓來我這的外地客人‘撲個空’?!备收嶂u得最火的時分,店里一天要賣出近2000斤甘蔗,也曾呈現(xiàn)過幾十米的長隊,還常有人來探店、拍視頻。談起曩昔的風(fēng)景,她眼睛瞇成了一條縫,眼角的幾條皺紋緊緊“聯(lián)合”在一起,“哈哈”大笑著。
聊地利,一位女士呈現(xiàn)在店肆的“售貨口”前來買甘蔗汁。在機器“嗡嗡”聲中,韓素珍戴著一次性手袋開端榨起甘蔗汁。這位女士住在鄰近,下班回家時偶然來買杯甘蔗汁。在女士的形象中,這家店在鄰近算是一家“老店”,“開了好久”,在網(wǎng)上也是網(wǎng)紅店,她前兩年就刷到過美食博主拍的短視頻,不過,知名的是甘蔗汁,不是咖啡。
流量喧囂往后的回歸
太多的流量狂歡,總是在一陣喧囂之后,逐漸回歸安靜。當(dāng)搖來搖去的“手作咖啡”在網(wǎng)絡(luò)上褪去新鮮感時,舉著手機的圍觀者總會逐漸散去,持續(xù)尋覓下一個“韓老太”。
6月底,韓素珍就發(fā)現(xiàn)店門前的人流開端一點點散去。國慶假日往后,“韓老太甘蔗汁”門前完全康復(fù)到了之前的安靜。12月11日,南京的溫度挨近零度,街頭人們的穿戴已儼然一座北方城市的氣味。送走上一位購買甘蔗汁的顧客后,穿戴綠色羽絨上衣和棗赤色羽絨褲子的韓素珍坐在店里的椅子上,刷了十多分鐘的短視頻。
顧客少了,訕笑的人卻多了。韓素珍直播時,總有網(wǎng)友留言她開端“涼了”,她看到立刻懟了回去,“涼了也比你強”“我火過,你火個半小時給我看看”……韓素珍感嘆,在她最火的時分就知道天下沒有不散的宴席,人流總是會散去的?,F(xiàn)在,她覺得不火的日子挺好,不必再那么累,閑的時分還能找找老街坊談天?;鸬哪嵌螘r刻,她的身體真有些吃不消,持續(xù)下去,她人垮了,店也會提前關(guān)了。
除了被笑“涼了”,有這種不和諧的聲響,無厘頭的誹謗從她開端火就一向未中止。“說我門前排隊的人都是花錢雇的?!薄坝姓f要我去養(yǎng)他的?!薄斑€有罵我是老妖婆的?!薄再|(zhì)直的她每次在直播間看到這樣的留言,總是不留情面地開端火辣辣地回懟,“這些‘黑粉’我不慣著,橫豎你打字是快不過我嘴巴的?!?/span>
閑暇的時分,韓素珍會望向店外的馬路。(攝/任利)
被推上流量高峰后,韓素珍也經(jīng)過侄子的解說搞理解了什么叫黑粉,點贊是咋回事,怎樣直播帶貨……在她火的時分,有人不買咖啡,僅僅在她門前架個手機一向拍她,她很是疑惑。后來,她搞清楚了,這些人是靠直播她招引網(wǎng)友刷禮物掙錢的。她沒有惡感,不忙時還會站在他們手機前,和粉絲打打招待、聊談天,“你啊知道啊,這就叫‘吃流量’。”現(xiàn)在,她會常常登錄短視頻渠道的“小號”,發(fā)發(fā)學(xué)唱越劇的短視頻,偶然開上一會直播,但她不讓網(wǎng)友給她刷禮物,真實想給她刷的,她就喊對方給她刷幾顆價格最低的小星星“過過癮”。
韓素珍的“官方抖音賬號”是侄子幫她注冊的,現(xiàn)在是“停更”狀況,也沒有掛小黃車。韓素珍堅持不做直播帶貨,她認為,自己是開實體店的,直播帶貨她不明白,歲數(shù)大了也沒有精力去搞。安安穩(wěn)穩(wěn)賣甘蔗汁,感覺蠻好。
數(shù)天前,有人問她有沒有聽說過“曉華”,就像她之前那么火,“現(xiàn)在如同不火了”。她沒有刷到過理發(fā)師曉華,所以特地去曉華直播間看了看,還點了贊。她覺得,曉華跟她相同,都是做實體店的,都是普通人忽然火了,不再火了很正常,總要回歸普通人的日子,踏踏實實做自己的生意,“不會有人等著頭發(fā)長長了,再坐火車去找曉華理發(fā),也沒有人會再為了買杯咖啡,跑到南京。”不過,2024年“火了一把”的閱歷,讓韓素珍很滿意,覺得14億人,她被流量幸運地砸中,這一輩子活得很值。她給自己2024年界說的關(guān)鍵字也是“好運”。
閑暇時,韓素珍喜愛雙臂放在玻璃柜臺上,透過“售貨口”望向店外正對的文昌巷。順著這條小街一向走,十多分鐘就能到富貴熱烈的新街口,而她好久好久沒有去過了,看看門前的小店老街,她心里就感覺很滿意了。